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Preludiu

Deasupra Atlanticului

,Siguranta dumneavoastrd este priorita-
tea noastrd. Indreptati-vi spitarele scaunelor,
inchideti-va telefoanele mobile si aparatele
electronice. Va rugdm sd ne acordati atentia
dumneavoastrd pentru cateva momente.”

Cdlatoria incepuse prost.

Poate vreodata sa inceapa bine o caldto-
rie cu avionul? Sd vorbesti despre sigurantd la
inceputul unui periplu nu inseamna oare sa
subliniezi ceea ce vrei sd eviti, un pericol de
moarte?

Intai si-ntai, Jézabel pierduse zborul de
dimineatd, in data de 13 decembrie 2017.
Aproape intentionat. Pleca impotriva vointei
sale. Citise atatea povesti in care pasagerii
ajung prea tarziu la poarta de imbarcare si li
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se spune ca nu mai pot urca. Se infurie, in-
jurd compania aeriand. Cateva ore mai tarziu,
aparatul se prabuseste ciocnindu-se de un
turn sau piere in apele mirii. Intarzierea lor,
miraculoasd, le-a salvat viata. Le multumesc
stewardeselor pe care le facuserd mai devreme
cu ou si cu otet, binecuvanteazd Providenta
pentru cd i-a crutat. Sansa lor reprezintd o
adevadratd pledoarie pentru inexactitate. Dacd
pierdeti un avion sau un tren, bucurati-va: ati
scapat, poate, de un accident fatal. Dar daca
pierdeti intentionat un avion sau un tren, fiti
cu bdgare de seamad: s-ar putea ca accidentul
pe care doreati sa-1 evitati sda va prindd din
urma in mijlocul de transport pe care il veti
folosi drept diversiune. Ea renegociase cum-
pdrarea unui alt bilet si asteptase inca trei ore.
Ca sd-si omoare timpul si anxietatea, bause.
Beri, cockteiluri, pahare cu vin. $i inghitise
calmante. Dddea dovada de o rezistentd la al-
cool fantasticd, pana la un anumit punct.

Ce este un aeroport? O giganticd loterie a
supravietuirii: in functie de destinatia dum-
neavoastrd, sansele scad sau cresc. Companii,
localizate la portile de imbarcare, ii asigura
pe apropiatii dumneavoastrd in cazul unui
deces, o sala de rugdciune, rezervata tuturor
confesiunilor, vd garanteazd un drum doar
dus cdtre lumea de dincolo. Dumnezeu e acolo
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si vegheazd. latd-vd de doud ori protejat, in
lumea aceasta de jos si in cealaltd. Nu mai ra-
mane decat sa urcati si sa muriti, linistiti.

Ei nu-i placeau avioanele; tresdrea la fie-
care vibratie, ar fi vrut sd retind aparatul la sol,
ar fi vrut ca o mand uriasd sa-1 tind blocat pe
pistd. Intr-adevir, avionul rimdsese imobili-
zat pe tarmacul aeroportului Roissy, din cauza
unui ambuteiaj aerian. Nu era decat al doispre-
zecelea la rand. Ea ajunsese clatinandu-se la
locul ei, la capdtul randului din fundul cabinei
si adormise, cu centura strans legata si o masca
peste ochi. Avusese rdgazul sa-si Intrezareasca
vecinul; un tip inalt si desirat care-si facea
cruce la fiecare doud minute. Sa observe frica
altora o fdcea sa se rusineze de frica ei. Dar nu
i-o diminua deloc. Capatase obiceiul, in avion
sau in tren, de a descifra pe chipurile celorlalti,
semne ale calmului sau ale spaimei. Daca pa-
sagerii aveau un aer destins, asta o linistea.
Dar ea 1i bdnuia cd erau pldtiti de compania
aeriand pentru a-i pacali pe clienti.

Chiar Tnainte de decolare, dupd inca o ora
de intarziere, fusese trezita de avertismentele
sefului insotitorilor de zbor. O stewardesa
mima instructiunile de siguranta retransmise
prin difuzor. Ridica in aer o centurd, o masca de
oxigen, utild in caz de depresurizare. Tanara fe-
meie dddea din maini ca un agent de circulatie,



12

Pascal Bruckner

zambea, facea un pas inainte, se intorcea. Ni-
meni nu-i acorda atentie. Unii motdiau, altii
ascultau muzicd, cu cdstile bine insurubate in
urechi si ochii inchisi, iar altii urmdreau un
film pe ecran. Doar Jézabel nu o sldbea din
ochi, dornicd sa-i atragd atentia si sd-i spuna:
sunt aici. Chiar si intr-un Boeing, rdmanea
eleva cuminte, ahtiata sa primeasca favorurile
autoritdtii. Stewardesa, pe care aceastd distra-
gere a atentiei o irita, incepu sd tuseascd. Se
infipse bine pe picioare, facu o piruetd, scoase
limba. Degeaba. Atunci, incepu sd-si scoata
esarfa albastrd, apoi bereta, pe care le asezd pe
un scaun gol. {si scoase haina, sub care se vedea
o bluzd la fel de albastra. Nicio tresdrire printre
pasageri. Jézabel i facu un semn discret cu
mana: nu mergeti mai departe. Stewardesa isi
arunca haina peste cotiera unui scaun si incepu
sa-si desfacd nasturii de la cdmasa. Absenta ori-
cdrei reactii o incuraja sa-si descheie, unul cate
unul si foarte lent, toti nasturii. Acum, masura
cu piciorul acea parte a cabinei, in sutien decol-
tat cu cupe de danteld, ca pentru o defilare de
modd. Avea bratele rotunde si subtiri, un gat
delicat si umerii largi. Jézabel nu-si lua ochii de
la ea. Vedea cu adevdrat ceea ce credea ca vede?
Avea cineva sa-si ridice privirea cdtre ea mdcar?

Avionul, se gandi Jézabel, este mijlocul
de transport cel mai indecent cu putintd, din
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moment ce esti mereu cu nasul fie la nive-
lul feselor, fie al pantecului stewardeselor si
stewarzilor. Tanara femeie, fara sa inceteze
sa-si agite bratele, isi desfadcu cu un gest rapid
fermoarul fustei si o 1dsd sd-i alunece pana la
tocurile pantofilor, apoi ridica un picior, apoi
pe celdlalt si o arunca peste celelalte haine,
cu un gest nerabddtor. Purta ciorapi negri de
land cu o etichetd alba care se vedea chiar dea-
supra marginii din talie. Avea pielea fermad si
abdomenul bine conturat. Eticheta aceasta,
care stdtea in sus precum un fir de pdr, o agasa
pe Jézabel. Ar fi vrut s-o indese induntru. Dar
de ce se amesteca ea? Dacd mai continua asa,
stewardesa avea sd-si scoatd si ciorapii si, de
ce nu, si restul? Acum, imbrdcase peste sutien
o vestd de salvare gdlbuie, in timp ce avionul
survola Oceanul Atlantic inspre Montréal, iar
o amerizare fortatd facea parte dintre riscuri.
Jézabel tremura. Oceanul Atlantic: mase de
apd inghetatd care i-ar fi inghitit instantaneu,
universul abominabil al monstrilor marini. Nu
s-ar fi intamplat niciun miracol, valurile i-ar
fi spulberat ca pe niste firicele de paie. Jézabel
nu credea in statisticile consolatoare: dat fiind
faptul cd numai un pasager din zece mii moare
in avion, sansele tale de supravietuire ar creste
considerabil fata de masind sau bicicletd. Ce
glum3 bunid! In masind pot s3 frinez sau si trag
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de volan, pe bicicleta pot sa evit un obstacol,
dar in avion? La viteza de 800 de kilometri la
ord la care se adauga efectul inertiei si o masd
de mai multe tone? Existd stagii de pregatire
impotriva fricii de a zbura cu avionul ca si cum
ar fi vorba de o boald imaginard. Ca si cum
in fiecare sdptdmand, avioane mai mari sau
mai mici nu se ciocneau de munti, nu piereau
intr-o coliziune sau nu cadeau doborate de pro-
iectile, pulverizate de o bomba. Fara a-i mai
pune la socoteald pe cei care dispdreau fara
urmd si de care nu se mai stia nimic niciodata.
Ce sofist ar putea sa ne explice cd zborul cu
avionul nu are mai multe consecinte negative
decat sd traversezi strada sau sa te plimbi cu
trotineta? Sd recurgi la cifre pentru linistirea
sufletelor torturate inseamna sd uiti cd acci-
dentul este cel care sfideaza previziunea. Sta-
tisticile sunt infailibile pana in momentul in
care deraiazd. Acest lucru n-ar fi trebuit sd se
intample. Si totusi, s-a Intamplat. Imaginati-va
o persoand preocupatd sa-si invingd temerile:
ea urmeaza un curs de familiarizare cu zborul.
Linistitd dupd o luna de explicatii, de teste,
de calcule, se urcd, de exemplu, in avionul pe
cursa Rio-Paris din data de 1 iunie 2009 si piere
aldturi de alti 228 de pasageri, intre America
de Sud si Africa. Sau, la fel de bine, ia zborul
370 operat de Malaysia Airlines, de la Kuala
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Lumpur la Pekin, din 8 martie 2014, care a
disparut undeva in mare, dupa ce avionul s-a
indepirtat de planul de zbor initial. In toate
aceste cazuri, barajul derizoriu al rationalitatii
se opune cunoasterii viscerale a fricii.

Era oare posibil ca stewardesa de la o mare
companie aeriana sa practice striptease-ul la
inceputul zborului fara a provoca fluieraturi,
ca o chemare la ordine? Tandra tragea acum
fard entuziasm de snururile destinate umflarii
colacilor de salvare si ardta cu un gest grabit
iesirile de urgentd. Chipul ei trdda spaima.
La ce bun sa practici meseria asta daca nu te
ascultd nimeni? Oamenii o tratau cu dispret,
o ignorau. Asta ii amintea lui Jézabel de o po-
veste auzitd undeva. Poate cd si-o imaginase?
Un conferentiar trebuie sd ia cuvantul la un
dineu de gald in fata a trei sute de persoane.
Un eveniment caritabil. E aplaudat incetisor.
Oaspetii incep sd mdnance. El peroreazd, se
lanseazad in lungi tirade, toata lumea i intoarce
spatele. Se opreste, strdbate scena de la un ca-
pat la celdlalt, incepe sd danseze. Nicio reactie.
Atunci, el 1si arunca notitele in aer, bate in
microfon, scuipd in el, tuseste. Nicio tresdrire
in public! Susoteala neintreruptd a multimii
ii acoperd eructatiile. Culmea baddraniei: din
greseald, regia tehnica taie lumina de pe scend.
El observd o coardd care atarnd de o stanga,
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isi asazd scaunul dedesubt si sfarseste prin a
se spanzura. Nimeni nu-si bate capul cu asta.
Nu e descoperit decat a doua zi de dimineata:
mort din cauza indiferentei generale. Jézabel
se uita fix la tandra femeie, cu sufletul la gura:
avea sd-si scoatd ciorapii sau poate chiar si
chilotii? In cele din urm3, stewardesa demo-
ralizatd 1si stranse lucrurile si se imbrdca la
toaletd, de unde iesi impasibild.

Imediat ce rotile avionului se desprinserd
de pistd, Jézabel atipi, ametitd de bauturi. Ci-
neva, de cealalta parte a culoarului central,
o trezi in curdnd cu acuzatii: el era singurul
caldtor care fusese retrogradat la clasa econo-
micd, la un loc cu plebea, chit ca-si cumpadrase
un bilet la clasa business pe ruta Paris-Mon-
tréal. Clasa business fiind plind si clasa intai
neexistand in acest avion, 1i dadusera automat
un loc in clasa ,vitelor”, cu promisiunea de
a-i fi restituitd diferenta de pret. Nu voia sa-si
primeasca banii inapoi, voia dreptul lui, un
fotoliu care se putea face pat, mare §i conforta-
bil, loc la picioare si toate privilegiile aferente.
O stewardesa la dispozitia lui, sampanie, vin
cat cuprinde, caviar, filme pe un ecran mare.
Si papuci in care sa doarmad. Tuna si fulgera
si-i lua pe ceilalti pasageri drept martori. Sefa
insotitorilor de zbor i propuse sec sd facd o
plangere. Jézabel adormi la loc.
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A fost din nou trezita de o altercatie. Un
alt pasager tipa acum: ,Am fler, vine o fur-
tund. Simt asta.” Si, ca sd-si accentueze spu-
sele, ardta inspre hublou si inspre cerul negru
de dincolo de el, spre norii involburati care se
adunau intr-o masd amenintdtoare si incon-
jurau incetul cu incetul avionul. El blestema
compania aeriand, ii ficea si pe ceilalti partasi.
Tandra stripteuzd, cu o tocd asezatd oblic pe
cap, cu camasa incheiatd impecabil pand la
gat, se inclind pand la indltimea sa si exclama
cu voce tare:

— Aveti dreptate, domnule, intram intr-o
zond cu turbulente puternice.

— Ah, da? In ce sens puternice?

— Foarte puternice. Traversdm zona depresi-
onard de deasupra Islandei, care urmeazd Cu-
rentul Golfului si se deplaseazd de la vest la est.

— Dar... vom reusi s-o traversam?

— Sper.

Toatd lumea se indreptase in scaune. Pana
atunci insensibili fatd de aceastd angajatd
model, ciulisera acum urechile. Frica este o
alarmd mai bund decat prudenta. Inc# rinit3,
ea domnea acum cu o privire rece asupra aces-
tei turme de lasi smiorcditi. Schitdnd un zam-
bet minuscul, ea adauga:

— Da, un accident este posibil. Mai ales in
aceasta perioadd a anului in care vanturile
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sunt foarte violente si foarfeca uneori avioa-
nele. E posibil, dar nu este sigur.
Leganandu-se nonsalant, se intoarse cdtre
postul de pilotaj. Inoculase otrava terorii in
turma enoriasilor sdi. Ca pentru a-i da drep-
tate, o prima rafald scuturd avionul, care facu
un viraj si se redresd fnainte de a plonja din
nou. A fost un soc pe cat de brusc, pe atat de
brutal. Cateva compartimente pentru bagaje
se deschisera si-si vdrsard lotul de valize si de
genti. Veste si paltoane grele zburard inainte
de a cadea in capul pasagerilor. Comandantul
se adresa pasagerilor, cerandu-le sa ramana
asezati, sd-si ridice spdtarele scaunelor si sa-si
ataseze centurile. Servirea mesei era amanatd si
luminile reduse. Copiii incepura sa planga, o
femeie a fost cuprinsa de suspine isterice si ste-
wardesele o zgaltaird fird menajamente pentru
a o calma. In avion, un tipdt produce o revolts,
doud o revolutie. Pilotul 1i rugd pe pasageri
sd-si pdstreze sangele rece si-i asigurd cd se va
face tot posibilul pentru a-i duce la destinatie
in sigurantd. Avionul valsa in furtund, se le-
gana de la dreapta la stanga ca o barca de pes-
cuit care se lupta cu niste lame gigantice. Era
impins cdtre pamant de o fortd invizibild, apoi
ridicat iar de un curent de aer. Urletul furiilor
ameninta sa provoace explodarea hublourilor.
Mastile de oxigen cdzurd din tavan, asemenea
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unor caracatite din spatiu care dansau la capa-
tul cordonului lor, sporind confuzia.

Ceea ce este Ingrozitor la oamenii inspai-
mantati e ca ei au intotdeauna dreptate sa fie
astfel. Jézabel inchise ochii si-si spuse: de data
asta e sfarsitul. Nu va mai fi nevoie sa-mi fie
frica, pentru ca ce este cel mai rau se va intam-
pla. Se simtea impdcatd. Avea doudzeci si sase
de ani, preda stiintele naturale si matematica
la un liceu tehnic din Haute-Savoie si viata ei
avea sd se sfarseascd in acea carlinga nenoro-
citd: n-ar fi trebuit sd-si pardseascd niciodata
muntii, nici sd se supund ordinului absurd al
tatdlui sdu, care o trimitea in Québec. In jurul
ei, pasagerii intrau in panica: unii isi ascun-
deau capul in maini, altii se repezeau la toaletd
in ciuda interdictiei. A fost nevoie de o noud
interventie a pilotului pentru a calma spiritele.
Le ordond sd nu-si pund madstile care cdzuserd
accidental si, mai ales, sa-si tind centurile cu-
plate. Stewardesa isi lua revansa: haosul era
victoria sa asupra multimii dispretuitoare. Fara
niciun pic de compasiune, nu le dadea voie de-
cat pasagerilor bolnavi sa se tarasca pana la to-
alete si-i ameninta pe cei recalcitranti. Simtea
aversiune fatd de ei. Unul dintre colegii sdi, un
bdiat fnalt si bine facut, imbrdcat cu o cdmasa
alba cu trese, veni sd o ajute sa se impund. Fa
ardta spre agitatori cu varful unghiei lacuite,
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iar el i bloca pe ei cu bratul sdu musculos. Cat
despre cei care aveau voie sa se ridice, pe rand,
el 1i ridica apucandu-i de cot, 1i insotea pand la
toaletd tinandu-i de gat, le cerea sd nu incuie
usa, sd se aseze si sd se tind de manerul usii In
timp ce-si faceau treaba. Le bdtea in usd daca
dura prea mult si-i ameninta sa-i scoatad cu
forta pe intarziati. Ceea ce se si intampld cu un
cetdtean canadian care se vdzu scos pe culoar,
cu pantalonii in jurul gleznelor si o expresie de
rusine amestecatd cu teroare. In avion, al3turi
de toti acesti necunoscuti in compania cdrora
n-am vrea sa murim si care vor fi totusi ultimii
care sd ne priveascd, in caz de prabusire!

Anarhia ajunsese la cote maxime. Pasageri
de toate varstele si de toate conditiile tipau,
se bdteau unii cu altii. Batrane doamne cu
vocea tremurandd se transformau in vrdji-
toare, 1i zgariau pe cei de langa ele, ii trageau
de pdr. Avionul urma sd se prabuseascd in
mare $i toti acesti oameni aveau sd se strangd
de gat inainte de scufundare. Treptat totusi,
zgaltaiturile se potolird. Femei cu fetele livide,
copii epuizati de panicd se ridicard in picioare
pe culoar, asteptand ca toaletele sd se elibereze
pentru a se duce sa-si usureze spaima. Cei care
continuau sd urle erau dusi in partea din fata
a avionului si izolati, sub supravegherea per-
sonalului.
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Atunci Jézabel inghiti mai multe compri-
mate de sedative cu o bere. Crezu pentru o
clipd cd era scoasd din letargie de un anunt al
comandantului de bord:

— Doamnelor si domnilor, din cauza unei
depresiuni puternice deasupra Atlanticului
de Nord, a vanturilor violente dinspre Groen-
landa si a unei vijelii persistente, nu vom pu-
tea ateriza la Montréal, asa cum era prevazut.
Vom intoarce avionul cdtre cel mai apropiat
aeroport disponibil, din sud. Philadelphia,
Boston sau New York, inainte ca furtuna sa
ajunga si la ele. Urmati instructiunile de
sigurantd! Echipajele de prim-ajutor ne vor
astepta la fata locului. Pdstrati-vd calmul si mai
ales rugati-val!

Ea lesind, cu ochii lipiti de lacrimi, nemai-
dorind sd stie nimic.
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